《韓非(fei)子》一(yi)書(shu)里的《難一(yi)》到《難四》篇輯(ji)錄了不少饒有意(yi)味的故(gu)事，第(di)一(yi)則(ze)內(nei)容大(da)致(zhi)如下(xia)：

　　城(cheng)濮(pu)大戰前，晉(jin)文(wen)公(gong)基于“彼眾我寡”的(de)(de)(de)(de)(de)(de)情勢(shi)找大臣舅(jiu)(jiu)犯（狐偃）問計(ji)，舅(jiu)(jiu)犯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)回應(ying)是(shi)：對待君(jun)子(zi)要講忠(zhong)信，至于敵人(ren)，兵者詐(zha)也，則(ze)不必(bi)(bi)（“臣聞之(zhi)，繁(fan)禮君(jun)子(zi)，不厭忠(zhong)信；戰陣之(zhi)間，不厭詐(zha)偽。君(jun)其詐(zha)之(zhi)而(er)已矣”）。晉(jin)文(wen)公(gong)聽(ting)了(le)并不發表(biao)意見，辭行(xing)(xing)去召來另一(yi)(yi)位謀(mou)士氣(qi)雍季(ji)。同(tong)樣(yang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)問題，雍季(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)回答(da)是(shi)：詐(zha)術(shu)一(yi)(yi)開，后患無(wu)窮（“焚(fen)林而(er)田，偷(tou)取多獸，后必(bi)(bi)無(wu)獸；以詐(zha)遇民(min)，偷(tou)取一(yi)(yi)時(shi)，后必(bi)(bi)無(wu)復”）。晉(jin)文(wen)公(gong)稱道雍季(ji)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)回應(ying)，一(yi)(yi)個字——“善”。其實其后的(de)(de)(de)(de)(de)(de)城(cheng)濮(pu)大戰，晉(jin)文(wen)公(gong)還(huan)是(shi)“以舅(jiu)(jiu)犯之(zhi)謀(mou)與楚人(ren)戰以敗之(zhi)”。得勝后論(lun)功行(xing)(xing)賞，卻是(shi)“先雍季(ji)而(er)后舅(jiu)(jiu)犯”。大臣們開始議論(lun)紛紛，提出了(le)質(zhi)疑。晉(jin)文(wen)公(gong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)回應(ying)有強硬的(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)面，“此非君(jun)所知也”，這自(zi)然是(shi)以勢(shi)壓人(ren)，不過他(ta)還(huan)是(shi)給出了(le)自(zi)己的(de)(de)(de)(de)(de)(de)解(jie)釋：“舅(jiu)(jiu)犯言(yan)，一(yi)(yi)時(shi)之(zhi)權也；雍季(ji)言(yan)，萬世之(zhi)利(li)也。”

　　好玩的(de)(de)是圍(wei)繞著晉文公(gong)提出的(de)(de)“一(yi)時(shi)之(zhi)權”與(yu)“萬世(shi)之(zhi)利”這一(yi)命題的(de)(de)后續(xu)效應(ying)。首先跳出來點贊的(de)(de)是孔(kong)(kong)仲尼——自然這是韓(han)非子筆下的(de)(de)孔(kong)(kong)仲尼，和真(zhen)實的(de)(de)孔(kong)(kong)夫子是否一(yi)致無從判斷(duan)，他認為，能“知一(yi)時(shi)之(zhi)權，又知萬世(shi)之(zhi)利”，就憑這一(yi)點，晉文公(gong)成就霸業實在太合(he)適了。

　　并(bing)非所有人都(dou)像孔仲尼那樣激動，韓非子冷冷的(de)以“或說(shuo)”（有的(de)人說(shuo)）開始了他冷峻綿密的(de)分析、謀篇、修辭(ci)，展現出圍(wei)繞這一(yi)(yi)具(ju)體論題的(de)激烈思想對抗。抄錄不便，待我對其內容(rong)與邏輯略(lve)做分梳(shu)。其核心自然是圍(wei)繞舅犯(fan)(fan)與雍(yong)季兩位謀士為晉(jin)文公(gong)應對與楚人的(de)戰(zhan)(zhan)爭所出謀略(lve)的(de)論定(ding)。前(qian)者強調戰(zhan)(zhan)爭的(de)去道(dao)德化（“戰(zhan)(zhan)陣之(zhi)間，不厭詐(zha)偽(wei)”）。后(hou)者則強調戰(zhan)(zhan)時非道(dao)德的(de)做法對長(chang)久秩序統治的(de)威脅（“以詐(zha)遇(yu)民，偷(tou)取一(yi)(yi)時，后(hou)必(bi)無復(fu)”）。晉(jin)文公(gong)則以“一(yi)(yi)時之(zhi)權”與“萬世(shi)之(zhi)利”定(ding)位二(er)者的(de)謀略(lve)，兼容(rong)并(bing)蓄，“以舅犯(fan)(fan)之(zhi)謀與楚人戰(zhan)(zhan)以敗(bai)之(zhi)”，又(you)刻(ke)意(yi)善(shan)賞(shang)雍(yong)季 ——“歸而(er)行爵，先雍(yong)季而(er)后(hou)舅犯(fan)(fan)”，其深通權變(bian)的(de)統治術(shu)得到孔仲尼的(de)激賞(shang)。

　　韓非(fei)子(zi)以“或曰(yue)”為(wei)(wei)掩護，犀利剖析了舅(jiu)(jiu)犯與雍(yong)季(ji)的(de)(de)應(ying)對(dui)(dui)(dui)之(zhi)(zhi)策，揚前抑后，與晉文(wen)公、孔子(zi)的(de)(de)意見可謂針鋒(feng)相對(dui)(dui)(dui)。“或曰(yue)”里的(de)(de)剖析角度涉及(ji)三(san)個(ge)(ge)方(fang)面：其(qi)(qi)一(yi)(yi)為(wei)(wei)切(qie)實解決問(wen)題(ti)(ti)的(de)(de)針對(dui)(dui)(dui)性，明確“小(xiao)大緩急”的(de)(de)優先排(pai)序(xu)；他(ta)指出，雍(yong)季(ji)的(de)(de)應(ying)答(da)，根(gen)(gen)本文(wen)不(bu)對(dui)(dui)(dui)題(ti)(ti)，不(bu)能解決當(dang)下(xia)問(wen)題(ti)(ti)，只會玩道德高尚的(de)(de)把(ba)戲。其(qi)(qi)二(er)，盯住“一(yi)(yi)時之(zhi)(zhi)權”與“萬(wan)世之(zhi)(zhi)利”的(de)(de)關系，強調(diao)無前者則后者根(gen)(gen)本不(bu)可能有機會，所以置身當(dang)下(xia)抓(zhua)住前者才是首要之(zhi)(zhi)事(shi)。在這(zhe)個(ge)(ge)意義上，他(ta)甚(shen)至激烈(lie)抨擊(ji)了晉文(wen)公既不(bu)懂“一(yi)(yi)時之(zhi)(zhi)權”，也不(bu)懂“萬(wan)世之(zhi)(zhi)利”。隨帶著，對(dui)(dui)(dui)無比欣賞晉文(wen)公的(de)(de)孔仲(zhong)尼也不(bu)無鄙(bi)夷之(zhi)(zhi)意。其(qi)(qi)三(san)，區分(fen)對(dui)(dui)(dui)待戰爭(zheng)對(dui)(dui)(dui)象(xiang)（“其(qi)(qi)敵”）與原本制下(xia)的(de)(de)對(dui)(dui)(dui)象(xiang)（“其(qi)(qi)民”），對(dui)(dui)(dui)于(yu)前者在戰爭(zheng)狀態下(xia)必須使用一(yi)(yi)切(qie)方(fang)法(fa)，包括非(fei)道德的(de)(de)方(fang)法(fa)（“詐偽”）以取得勝利。在這(zhe)個(ge)(ge)意義上，他(ta)高度認(ren)同舅(jiu)(jiu)犯思考的(de)(de)全(quan)面、務實，為(wei)(wei)其(qi)(qi)鳴不(bu)平（“舅(jiu)(jiu)犯有二(er)功(gong)而后論，雍(yong)季(ji)無一(yi)(yi)焉而先賞”）。

　　“或(huo)曰”里(li)的(de)(de)(de)剖析稱得上犀利精(jing)警，理(li)到(dao)辭(ci)暢。但細(xi)(xi)細(xi)(xi)思量，在(zai)嚴密、急切的(de)(de)(de)邏輯推演(yan)里(li)總能(neng)隱(yin)隱(yin)感到(dao)某種“明乎(hu)禮儀而陋于知(zhi)人心”的(de)(de)(de)氣息。不(bu)難看出，晉(jin)文公的(de)(de)(de)言辭(ci)與行動之間并非沒有(you)距離，他的(de)(de)(de)解(jie)釋又怎么能(neng)全部當真(zhen)。孔丘的(de)(de)(de)贊美，“或(huo)曰”里(li)的(de)(de)(de)激(ji)憤(fen)恐怕不(bu)過是(shi)硬(ying)幣的(de)(de)(de)兩面罷(ba)了(le)(le)。捫心自(zi)問，這(zhe)大(da)(da)概也是(shi)筆者(zhe)的(de)(de)(de)誅心之論。畢竟，晉(jin)文公面對大(da)(da)臣輿論洶(xiong)洶(xiong)時冷冷的(de)(de)(de)一句——“此非君(jun)所知(zhi)也”，已說透(tou)了(le)(le)緣由。晉(jin)文公與士(shi)大(da)(da)夫各有(you)擅場，對于后者(zhe)來說，也只能(neng)在(zai)思想(xiang)的(de)(de)(de)場域里(li)爭奇斗(dou)艷、自(zi)尋高深(shen)罷(ba)了(le)(le)。這(zhe)自(zi)然(ran)是(shi)讀(du)書人的(de)(de)(de)悲哀，常常自(zi)作(zuo)多情(qing)、勞(lao)心苦形以(yi)危其真(zhen)。再轉(zhuan)念想(xiang)想(xiang)，這(zhe)大(da)(da)概就是(shi)讀(du)書人的(de)(de)(de)價值吧。明乎(hu)禮儀，偏愛論理(li)，濡染(ran)既深(shen)，免不(bu)了(le)(le)有(you)些傻氣。

　　張克